2013年1月15日，我们永远的校友李金柱在拿到他毕业证书的第二天，永远的离开了我们，这个与病魔抗争了1360天的男人，从未放弃过，一直在微笑着战斗。他是好样的，他是真男人。

他的好友和同学闻此噩耗，十分痛心，送诗一首，伴他上路。

那么的突然
那么的仓促
短短的四十年人生
怎能完成我们大学期间编织的梦想
你的音容笑貌还在我们眼前萦绕
你的妻儿还在期盼你的敲门
你就这样离我们远去 就这样和我们永别
在泪眼朦胧中
在你淡淡的微笑中
祈福你在天国安好

以下文字由李金柱家属提供，摘自李金柱生前博客。

人生最后的话

——李金柱“幸福人生”博客中的日志

女儿五岁 私人日志

这两天一直忙着参加mba考试，复习中发现最近一年写的太少，想想女儿越来越大，童言无忌越来越少，因此从今天起开始写些文字，纪录下自己的生活。

女儿的问题(一) 私人日志

今天女儿问了一个奇怪的问题:妈妈生的我,那是不是男人生男孩,女人生女孩?这个问题是不是说明她开始有性别的真正概念?

我因为工作的关系,经常接触到幼儿园中、大班的孩子,孩子们上厕所,基本上没有什么避讳.女儿现在上大班,是不是性别萌芽的开始?

教育子女真的不容易啊!!

女儿的问题(二) 私人日志

今天吃完晚饭,和女儿听故事<萤火虫为什么发光>,故事讲到萤火虫发光是雌萤火虫在找男朋友.女儿笑着和我说:"原来萤火虫在找你啊".

2009我创造好多个个人第一: 一个有恐高症的人完成了6米高空的一跳

第一次放声高歌,虽然调子不准(别人保守的评价)

第一次在健身会所练瑜珈(为了我的身体健康,只有一个男人的场地)

我所做的有些并不是我想做的,但我还是迈开了第一步,希望能够永远.

又一个开心的日子 私人日志

昨天，1月17日，又是一个开心的日子。

昨天下午召开了中心总结会，会上宣读了中心优秀名单，我在其上。这是大家对我工作的认可，开心。会后，举行了家属联谊会，我们一家三口，获得了一个特等奖和三等奖，嘿嘿。

女儿在晚会上唱了她喜欢的歌《天路》。由于没有准备卡拉OK，她第一次上去，只唱了一句，因为紧张忘了词，还因此哭了。我当时不在现场，不清楚当时是什么情况，但看了女儿的样子，很担心，怕她又象过去。没想到在妈妈的鼓励下，5分钟后恢复常态，再次登台。在她唱歌的时候，我很紧张，担心她在次忘了歌词，但是她非常流畅的唱完了整个歌，我为我的女儿感到高兴，她很容易的突破了自己，虽然还缺少前后必要的串场词，但对于一个4.5岁的孩子这还不优秀么？想想自己小的时候，从来没有这样的机会。加之性格内向，工作后在人前说话还脸红，为了改变这个情况，我又用了多长时间，直到今天在很多重要的场合讲话还是很紧张。

有时也在想，今年女儿的改变是不是因为自己在变？但是，不论如何，我还是要给女儿提供更多的机会，更多的快乐。

生与死

生与死这两个字，距离我这个中年人一直很远，很远......

去年5月20日爸爸离我们远去，算得上是第一次接触死亡，亲眼面对爸爸离开我们。但即便如此，对于生与死还是不能有真切的体会。

今年4月，先是腰疼、背疼、接着胸口有些疼痛、痰里带血丝，4月30日我去人民医院拍CT，5月1日早上去拿结果，看者单子上的结论：继发性肺结核可能，不排除肺部肿瘤。看着这个单子，我冒出了冷汗，什么时候我变成了一个病入膏肓的人？我突然发现我目前的生活是如此的开心，有太多美好的东西吸引我，让我难舍。

无法忘记的日子

2009年1月10日我决定开始写博客,当时起名"幸福人生",今天我改成现在的这个名字,是因为我已经被诊断为肺癌晚期患者.我不知道我还有没有幸福的人生,还能活多久,但是我必须为我的家人勇敢的、开心的活着,过好每一天。

2009年4月30日，因为第二天是五一，工作不是很忙，我想这段时间痰中总是有血丝，决定去医院做个检查，拍了个CT，结果要5月1日出来。

2009年5月1日，和妻子来到医院取结果，CT诊断结果为：肺结核，不排除囊肿可能。看到这里我蒙了，可怕的灾难降临到我的身上。一瞬间，我感到和妻子、孩子分别的恐惧，与难过，不觉中泪水已经涌出眼睛。。。。。。

2009年5月2日，根据CT结果，来到慢性病医院治疗，有位龙医生接待了我，他看到我的医疗本上写的咳血后如林大敌，反复强调了病的危险性，甚至要求我住院治疗．并按照肺结核开了一些药物给我，还给我做了皮试，要７２小时出结果．当时真的以为是肺结核，想到女儿这么小，只怕也被我传染了，真是难受．晚上回家就和老婆孩子分房睡了.

5月4日

昨天晚上接到二姐电话，说认识个朋友在深圳北大医院，约好了今天在去北大医院复查，以便真正确诊。

早上8：30和二姐一起来到北大医院，医生详细问了我的病情，看了我的病例和皮试情况，建议停止吃慢性病医院开的药，并开出了支气管镜检查的单子，手术费用680元。

因为从皮试情况看只能是肺结核携带者，并不能证明患有肺结核，因此需要取出病理进行化验，才能确定。

5月5日

昨天和支气管镜医生约好的时间是8：00，不能吃早餐，所以一早就和老婆来到北大医院。大约等到8：40医生晨会结束，就开始做手术了。

支气管镜手术过程如下：先是吸入一种麻药，时间大约20分钟，我感觉主要作用是麻醉咽喉部位。然后医生要求你躺在手术台上，也许是怕我害怕，给我带了个眼罩（后来在广州看病同样的手术，他们都不给带眼罩），告诉我在插入管子处于鼻腔跟部会有些疼，这也是整个手术最疼的环节。接着手术开始了，在插管前在往鼻腔中滴如麻药，并要求病人吸入，之后 支气管镜就插入了。

这个手术持续了1个多小时，后期感觉到有管子在鼻腔跟部反复移动，会伴随着剧烈的咳嗽，比较难受，但可以忍受。手术结束的时候，医生说很成功，告诉我可以下地了，但是我坐起来的时候发觉自己的腿很软，在床上休息了2分钟，才下地移到椅子上坐下，因为要准备下一个手术，医生要求我离开手术室。

在这个过程中我一直咳嗽，并且吐血，我很紧张，问医生怎么回事，医生说在肺部取了病理（也就是用夹子夹掉一小块肉，出血是正常的），已经使用了止血药，只要出血约来越少就不怕。

离开手术室后，我在医院的过道中不停的咳嗽、吐血，大约半个小时后逐渐减轻，于是和老婆一起回家。

下午在家休息。部分结果3天后取，最终的病理结果一周后出来。

5月8日

今天是周五，也是支气管镜检查部分结果出来的日子，早上来到北大医院取结果。

结果显示没有结核菌，也没有癌细胞，真的让人开心。

将结果拿给医生看，医生说没有结核菌，并不能说明不是肺结核，还应该做结核菌培养试验，这个北大医院做不了，建议去深圳东湖医院。为了安心，就按医生的建议赶去东湖医院做了检查，但是结果要一个月才能出来。

于是呼，开心的回家了。

5月10日

可怕的一天，黑暗的日子开始了。。。。

今天，我值班，老婆不开心，身体这样了，还值什么班。我不开心，让孩子上个兴趣班，就是不去，宁愿在那里瞎玩。

下午3：00多，突然不对了，吐血了，连着3大口，赶快上宝安人民医院看急诊。然后住院。。。并被告知呼吸病房没有床位，要给安排在传染科。忙打电话给一个朋友，确实没有床位了，改安排在中医科。

因为是周日，没有什么医生。进了病房，一个年轻的值班医生给开了强力止血针，没效果。真的急死人。

姐夫打电话给广州的一个医生朋友，问他怎么办。他告诉说这种情况只能，禁食、禁水，静卧，打止血针看情况在说。按照医生的要求做，慢慢的不在咳血了。

家人们一起商量决定明天到广州去看病。去广州医学院第一附属医院看，这是全国最好的肺部专科医院之一。

5月11日

在家人的陪伴下来到广州医学院第一附属医院，很幸运今天下午正好是何教授的专家门诊，他看了我的CT片子后，说这个病人我收了。

之后我办理了住院手术，并安排第二天做PCT检查。

5月12日

昨天晚上又吐血了，值班医生给我打了止血的吊瓶，直到早上还一直在吊着。。。

因为昨天医生已经通知今天早上不能吃饭，要等着做PCT。心中期盼着快点有人来通知做，早一天确诊。还因此发生了一件错事。

开头有人通知我去楼下MR（磁共振）室去检查，叫我的名字，我期盼中未辩真伪就跟着去了。到了下面一看，不是做PCT的，怎么回事？看过名单才知道，原来入院的时候先安排在46床，后来又调整到37床，护士将46床的检查安在我的头上。好在发现及时，匆忙中手机响了起来，医生打来电话，问我跑那里去了？并告诉我赶快去医院大门口等作检查的车。还好，等上了末班车。

来到这家医院的分院，准备做检查，忽然护士小姐发现我正在打着吊针，她看了一下注射液，告诉我今天不能打了，因为我使用了葡萄糖注射液。

多么的失望啊。。

昨天，当那个值班医生给我打针的时候，我还问过他：医生要求10点以后不能喝水，打针可以么？他说没问题。

哎！怎么办呢，明天吧。

到了中午，又吐血了；下午3：00钟，再次吐血。赶快问医生怎么办？医生要我准备做介入手术，我问医生那什么时候做PCT，医生问我检查重要，还是救命重要。我无语。。。。

下午4点钟，护士通知我晚上要做介入手术。一个年轻的护士将我的阴毛全部刮干净，真的不好意思，长这么大第一次让个陌生人动这里，哎，病了就不是人，而是部件。

晚上6：30分，我被推入手术室，做介入手术。手术没有什么痛苦，从右腿跟大动脉处插管，将特制导管置入肺部动脉上，造影证实出血部位,用栓塞剂堵住血管。手术非常成功，医生说共堵了三条血管。术后要求平躺24小时, 才能下地,因为平躺着不能动，坚持了7个小时后腰部开始很难受。

5月13日

因为介入手术，整个晚上休息的都不好，真有点度日如年的感觉。

正在煎熬着，早上8：00，给我做介入手术的吴主任来看我，问我感觉怎么样，怎么还躺着，不下地走走，疼么？我说：医生告诉我要24小时才能动的。她说不用这么长时间，12小时就可以下地走了，说着看了下我的伤口，将贴着的纱布也摘了。

当9：00医生来查房的时候，看到我在地上走动，非常吃惊。我将事情原委告诉了他们。

一天又过去了。

5月14日

手术真的非常成功，做完手术, 后没有在出血，医生安排我今天上午做PCT，PCT的费用要9000元，在广州有4家医院可以做。

PCT检查过程如下：首先是静脉注射3针。（医生说比较疼，但因为我有留置针，没有感觉。这些针可能辐射非常强，护士穿上厚厚的防护服，动作也很快，也许是有严格的规定）之后让病人躺到一个黑屋子中,没有不良反映或小便不得出来。然后大约1个小时，护士叫你出来，准备检查，剩下的和CT没有什么不同。

结果第二天出来。

李金柱夫人的回忆和记录

李金柱对病情就记录到这里，因为检查结果让他无法承受。

PCT结果：左肺下叶肺癌、胸膜转移、淋巴结转移、右侧肾上腺转移、全身多发骨转移。

医生确诊为肺癌IV期，最末的一期。可能就3个月。那些个日子对他来说可想而知了。手术、放疗都不能做，只有化疗。伴随着后来近一年半的11次化疗，他的头发从没有长出来过。可他还是很乐观的认为能活过这么长时间，就一定能继续下去。他曾说过，别无所求，只求能在老婆孩子身边活着就行了。

后来，情况好些，2010年9月，他就开始在四川大学南山班上课了，回来就和我讨论上课的内容，老师讲的内容让他打开了思路，原来有这么多东西还需要学习的。2011年10月，他走路开始摇晃，并向一边歪，眼睛看不清东西，去北大医院检查，医生说脑转移，眼睛很可能要瞎。于是又来到广州，用了一个月全脑放疗20多次。我只在周末从深圳过去陪他，他每天一个人去做放疗，心理上该承受多大的压力。这是我最后悔的地方。我有时不能舍弃工作上的东西，而忽视了他的感受。

有一次，我快到医院楼下就打电话给他，等我到时，他已跑下来站在车前等我，我一下车，他就抱住我，“老婆，我想你。”就像一个走丢的孩子终于看到家长了一样。我心酸酸的。直到这时，我还是没想明白一个患了癌症的人在心理上就像孩子一样，我还以为他是从前那个能为家里撑住所有事情的男人。我又错了。直到放疗完成，我接他回家，他那样高兴。头顶的头发已掉光了，只在后脑有稀疏的一些头发，像个小老头似的。原来那么靓的老公，竟让病折磨得像70岁了一样。

但难题同样也摆在我们面前了。放疗导致的脑, 水肿让他的头比以前大了一圈，还带来头痛。我每天给他按头部。头在逐渐减小，说明水肿在逐渐减小。但2012年2月时，由于用药过量，脊椎上的肿瘤发展了，导致了他的瘫痪。他曾神志不清。大小便失禁。由于采用的治疗方法得当，他两个月后又能站起来走路了，只是歪歪斜斜的。这时他还能兼顾四川大学的课程，直到11月答辩。别人以为他根本不能履行，他做到了，还很好。看到四川大学的校园，他很开心，我们在门口和行政楼前留影。答辩时，我要替他说，他说还是自己说吧。站在讲台前完成了整个程序。后来下来，他和我说，最后他站不住了，只能用手抵着讲台，还勉强能站。我完全没看出来，要是知道，我也不会让他站着，我又粗心了。当老师宣布通过后，他出来开心极了，让我绕到工商管理楼前给他拍照。

回来后，他好像又认为自己是一个健康人，想一些工作上的事了，谁也不知道疾病正一点点吞噬着他。2012年12月16日晚，他忽然摔倒在地，右边不能动了，说不出话了，吃东西卡住了。救的及时，人是活过来了，可症状越来越重，送去医院。最终两只手和一只脚甘露醇外渗，手脚全烧黑了，手指尖部变硬坏死。我无奈，不忍看他再在医院受折磨，接他回家，他很高兴可以回家。

可十几天后，他就去了。别了老婆孩子，带着些许遗憾、些许留恋去了。那是他拿到四川大学毕业证书的第二天。我还是没想到这么快就会失去他。我以为他还能活过来。其实从4月份瘫痪后，他就没有完全恢复，而我却认为他在恢复，有些事情让他自己去做，没有照顾好他，没有体会到他的内心，是我粗心，也是我最后悔的地方。我其实应该迁就他更多一点。他是病人，不是家里可以撑天的人了。如果一切可以重来该多好啊，其实能看到他就已是一种幸福了，别的还在意什么呢。老天在惩罚我的无知，只是这种惩罚对我来说太沉重了。

老公，有你的日子是快乐的，十几年的相互陪伴是幸福的，不遗憾，我们真实的活过。点一盏灯，为你照亮去天堂的路。

（以上文字和照片，由李金柱家属提供并同意发布。）