孔子有言：“三十而立，四十而不惑。”

　　从“惑”到“不惑”，其间心路外人不得而知。但生活中好多顿悟未必从大事而来，而是身边小事。梁冬先生的四十岁生日的早晨，就发生了这样一件小事……

　　四十岁的早晨，被准备上幼儿园的儿子吵醒。他正在声嘶力竭的哭。

　　我迷迷糊糊问他：“你怎么了？”

　　他说：“我要穿校服！”

　　我说：“穿啊！”

　　他说：“今天礼拜三。”

　　他妈在旁边说：“今天礼拜三不用穿校服，校服拿去洗啦！”

　　但是儿子幽幽的说：“上礼拜就是这样，图图和亮亮都穿了，就我没穿。”

　　我跟他说：“你是我的儿子啊，你是要做大事的，怎么会为了穿什么衣服的事情去悲伤愤怒呢？”

　　他问我什么是大事？我语塞，什么是大事？为人类的自由和平解放、两岸统一，还是为祖国的经济繁荣昌盛、人民的福祉而奋斗终生？这算大事吗？

　　突然我在想，我们有什么资格限制他穿校服呢？我们觉得校服脏了，我们觉得我们给他买的衣服很好，终于逮到不用穿校服的一天，恨不得赶紧把我们选出来的衣服给他穿。

　　一个人在小的时候，如果连穿什么衣服都不能听从自己的自由意志，他会成为一个自由的人吗？他会吗？我不知道。

　　有些时候我在想，我们努力要做一些伟大的事情，但是我们连允许别人按照他的想法去穿件衣服都未必能做到。再引申而言，我们能够选择自己穿什么衣服吗？有些时候因为上班我们要穿制服，有些时候如果可以选择的话，我们做出过自己的选择吗？我们选择过自己的爱的方式吗？我们选择过听从自己的声音去做让自己高兴的工作吗？

　　许多时候，那个叫＂应该＂的声音已完全压住了那个叫＂我想＂的念头。

　　什么叫大事？尊重身边的每一个人，按他的方式，在不太过分的情况下，让他成长出自己的自由意志。对于那些，比如说我们的孩子，我们是否愿意尊重他？

　　再引申回来，活到40岁了，我们能按照自己的自由意志，在不妨碍他人的情况下，简单的做一些小事吗？如果连这些都做不到，谈什么大事呢？

　　自由不是我们要做什么，起码我们可以选择不做什么。自由不一定要获得一个某某某的选举权利，自由首先是可以选择自己穿什么衣服；自由是可以让自己不想说话的时候选择沉默；自由是当你愿意的时候选一首自己爱听的歌，哪怕一个晚上沉浸其中……

　　如果我们连自己这一点的自由意识都忘记了，或者从小的时我们没有学过这种自由，我们谈何给别人自由，我们谈何让所有人都获得自由。这是一件很小很小的事情，但是在这件事情里，我却看到了我们成长的经历。坦白说，我得承认，我的成长里没什么关于自由的练习。

　　后来，总算如他愿穿校服了，然后我从那堆脏脏的准备洗的衣服里面挖出那条校裤的时候，他说不愿穿那么多衣服，因为房间很热。我们知道只穿校服出去一定着凉，怎么办呢？两派观点，一派认为不能听从他的，要给他包裹好了之后赶紧推出去上学；另一派观点是，那好吧，你试下吧，你就穿着单薄的校服走出房门感受下吧。推出去不到5秒，他就回来了，还嘴硬说一点都不冷啊，但是已经不再拒绝再穿一件厚的外套。

　　我们是否给过别人犯错的机会，是否明明知道他会犯错依然给他这样的机会，是否陪他犯这个错误，然后在一个合适的时候帮他走上一条更合理的道路。如果我们连这样的心量都没有，我们谈何帮助别人呢？

　　甚至，我们自己又是否愿意让自己一直保持试错的习惯，并坦然从错误中学习？

　　其实一个四十岁的人，比如我，在四十岁的这一天，我发现我根本没有想什么特别重要的事。早上起来的时候，把昨天那件衣服又拿起来穿了，这在以前是绝对不可能的，一个过生日的人怎么能穿一件昨天穿过的旧的衣服呢？总是要穿新的。但是那一刹那间，其实我是想穿这件旧衣服，哪怕昨天前天都穿过，这个就是自由，很奇妙的事情。

　　还是《世说新语》里面的那个故事，有个朋友想到他的朋友，于是在一个夜黑风高的夜晚，划船去岛间的朋友那里。上得岸来，当他的手扣到门环上的时候，听到朋友在里面high，他突然觉得不想玩了，于是他就轻轻的把门环放了下去，回去了。

　　什么叫浪漫？《世说新语》用这个故事来注释给我们听，兴致所至，尽兴而归。

　　生活或者生命，可能根本没有什么大事。所谓的大事，就是你是不是能够推己及人，从自己开始，然后给旁边的人一点点的自由。你又是不是能够让自己不做什么。如果你不能让别人听从你，你是不是能够让自己听从自己呢？

　　从选择哪件衣服开始。如果你不能做到每天都这样，你能不能做到偶尔一天这样？我觉得我很庆幸，终于在四十岁的时候明白了这个道理。感谢我的儿子，用一大早的这样的经历来教育我。

　　他真是一个天使。